1970年，韩国沿海小村希望港接连发生离奇死亡事件。村民最初以为是野兽袭击，直到发现尸体上残留着无法解释的粘液与灼痕。一场超出认知的生存狩猎，在封闭的村庄里悄然拉开序幕。
希望港的寂静
第一具尸体出现在码头仓库。死者金氏全身骨骼扭曲，皮肤布满蜂窝状孔洞，法医无法判断死因。紧接着，山林里发现第二具残骸，内脏被完整掏空，现场只留下焦黑的脚印。恐慌在村民间蔓延，有人说是山神发怒，有人怀疑是北边派来的特务。
村长召集青壮年组成巡逻队，入夜后封锁村口。然而死亡并未停止。第三个遇害者是独自住在山腰 的守林人，他的小屋门窗完好，屋内却一片狼藉，墙壁上溅满蓝绿色荧光体液。村民在床底发现一截不属于任何地球生物的节肢断肢。
非人之物
渔业研究所的年轻研究员朴在浩偷偷带走了那截断肢。他在显微镜下看到细胞结构呈现金属光泽，DNA序列完全无法解读。当晚，他的实验室遭到破坏，所有样本不翼而飞。与此同时，村里开始流传“水鬼”传说——有人说在浓雾中看见多足生物爬过屋顶。
月圆之夜，巡逻队终于遭遇袭击。五个村民在海岸礁石区被拖入海中，只有一人挣扎逃回，他疯癫地重复着“眼睛……无数眼睛”。次日退潮时，礁石滩上出现三十余个碗口大小的洞穴，深不见底，洞壁覆盖着仍在搏动的生物薄膜。
猜忌的裂痕
食物开始变质。井水泛起怪味。村民发现村里的狗全部失踪，只在后山找到堆积成小山的动物骸骨。怀疑的种子迅速生长，外姓人家首先遭到排挤，从首尔返乡的大学生被指为“带来厄运的灾星”。老猎户声称看见邻家儿子半夜走向海边。
祭祀仪式在祠堂举行时，祠堂突然坍塌，七人当场死亡。人们在瓦砾下挖出三具扭曲的类人形生物尸体，它们有着昆虫般的复眼和章鱼触手状的口器。最年长的巫女颤抖着说：“这不是山神……这是从星星缝隙里爬出来的东西。”
狩猎与献祭
村民用柴油烧毁了生物尸体，恶臭弥漫全村。当夜，海岸线亮起诡异的磷光，数十个黑影从海浪中浮现。它们移动时发出高频嗡鸣，村民的耳鼻开始渗血。猎枪对这些生物效果有限，只有火焰能暂时逼退它们。
村里最沉默的船匠李舜臣突然站了出来。他带领年轻人将渔船改装成移动火炬，用渔网和高压电线在村口构筑防线。这个曾因战争创伤终日酗酒的男人，在防御工事上刻下一行字：“我们猎杀它们，或者被它们猎杀。”
污秽的黎明
防御战持续到第五个夜晚。燃料即将耗尽，三分之一的村民伤亡。黎明前最黑暗的时刻，李舜臣发现生物总是避开村北的旧盐矿。他带着最后十个人潜入矿洞，在废弃的竖井底部找到了巢穴——岩壁上嵌满半透明的卵囊，中央匍匐着体型庞大的母体。
他们没有犹豫，将剩余炸药全部投入竖井。爆炸引发的塌方埋葬了巢穴，也封死了退路。当幸存者从另一侧裂缝爬出时，天刚微亮。海面漂浮着大量生物残骸，但更多的黑影正在深海处聚集。李舜臣望着手中最后一根燃烧棒，火光映亮了他身后村民麻木的脸。
评论